Pubblichiamo_un articolo, gia apparso sul "Giornale di Brescia" nel 1979 scritto da
Mario Rigoni Stern, vincitore del Premio Campiello 1979 per il libro "Storia di Ténle",
nel quale lo scrittore rievoca il primo incontro con il compianto Padre Ottorino Mar-

colini, che era scomparso nel 1978

Una toccante testimonianza
di Mario Rigoni Stern

Ci parlo di casa e di pace...

adre Marcolini venne al Vestone dopo la ri-
Pt[l';n;l di Russin; ma non che fosse scono-
sciuto a noi, no, percheé se ne aveva sentito
parlare tra gl alpind in quanto nel 1940 era stato
cappellano tra i richiamati del battaglione Val Fassa
dell'l ] Reggimento; ma pitl ancora perché breseiano
e fratello del capitano Angelo, of Gobo, che coman-
dava la 53 del Vesta,

WVenne dapprima a Gomel, ad aceoglierci in silen-
Zlo, per vedere e capire il perché dei pochi soprav-
vissuti; e ricordo una messa in quella terra distrutia
della Bielorussia. [na messa muta e dolorosa, Al no-
stro Vestin venne assegnato a sua domanda, credo,
in quanto dopo il periodo con il Val Fassa era stato
cappellano in altri corpl, Cosi ce o ritrovammo a
Saldy dopo il campo contumaciale di Udine e la licen-
za straordinaria di trenta giorni che cf venne con-
eessa per tirarei su. B noi, in quell'estate del 1943,
non avevamo bisogno di prediche, di marce, di istru-
zione militare, bensi solamente di vivere ¢ di goderci
il sole del lago per attenuare il gelo della Russia che
ancora i opprimeva il cuore, con il ricordo dei com-
pagni che non erano tornati,

I1 10 giugno, festa del reggimento nel ricordo del-
la battaglia dell'Ortigara, vi fu una cerimonia solen-
ne davanti al battaglione schierato in armi, con le
autorith e con i nostri feriti e congelati che il mag-
giore Bracchi aveva invitato per l'occasione, Padre
Ortoring Mareolini al Vangelo parlt,. Non di vittorie,
non di patrie e di duci o di bandiere o di re, ma di

casa e di pace. B a qualeuna questo fece specie,
Non a noi, a noi alpind voglio dire, che in quelluffi-
ciale cappellano cost scaleagnato e burattinesco
nellincedere non vedevamo TAuloritia Costituita ma
un fratello maggiore che ol difendeva e a cui ci si
poteva rivolgere parlando in dialetio come a casa, in
Fiil[‘."'\.i'.

Nore mi ci volle molto a capire che sotto quella to-



naca sciatta, quel modo di fare trasandato, quelle
parole dialettali buttate 14 come da un operaio
dell'Arsenale o un contadino della Valsabbia si cela-
va invece unia profonda e vasta cultura, sia tecnica
che umanistica e non fu sorpresa quel giorno che
sotto una pergela ci trovammo a parlare di Teofilo
Folengo e dei pittori bresciani del Cinguecento,

Per noi vennero, dopo la ritivata di Russia, anche
il 25 luglio e '8 settembre 1943, La Tridentina si tro-
vava in Sud Tirolo e il Vestone a Colle Isarco, Non
riuscimmo a cavarcela perché troppo improvviso
venne I'annuncio dell'armistizio e subito sopra ci fo-
rono le truppe corazzate tedesche che come un ra-
pace stavano in agguato sopra di noi. Ci sentimmo
abbandonati da tutti, pit abbandonati che in quel di
gennaio sul Don, o quello di due anni prima sul Gur
i Topit in Albania; ma per la strada che dal Brennero
scende a Innsbruck Padre Marcolini era con no. Lu-
nico ufficiale,

Ce lo trovammo insieme perché - e lo sapemmo
dopo - aveva chiesto e oltenuto di non essere ag-
gruppato agli ufficiali, bensi subire la sorle con noi
soldati.

Mai cammino fu cosi amaro e silenzioso, e minac-
ciose erano le pistole-mitragliatrici della scorta. Pa-
dre Marcolini cammina aceanto a me e la rabbia mi
doleva per la subita sorpresa, I'abbandono degli uffi-
ciali, la mancanza di ordini e per Mnutile sacrificio di
qualche nostro compagno. Guardavo la colonna che
seendeva in silenzio lungo la strada e ascollavo lo
strisciare delle scarpe sull'asfalto. Le urla dei tede-
schi di seorta erano graffi sull'anima.

= o vado - dissi soltovoce a padre Marcoling -
t0 seappo. Dove i bosco st avvicing atle strado
Jaceio un salto dertro.

- Tu sei matto. Non foresti in lempo o correre
quatiro metri che gia resti_ fulminato do una sca-

— lo tewito In stesso,

Incomincid a parlarmi sottovoce, in dialetto; come
si fa per calmare un bambino irritato,

- Nowm andare - mi diceva - E § tuol compogni!
E le reclule che somo qui con noi? Non puoi ab-
bandonarle anche tw... Vedi, aneli'io ho scelto
guesta sorle perchd loro hanno bisogeo di me..
Now dobbinmo lasciarli. [ poi la guerra finiri
presto, vedrai.

H

- Io scappo, padre Mareoling, non ce lo fuccio
 vesfiare priiomier,

Mi ero portato all'esterno della colonna e cammi-
navo nella cunetta della strada, dalla parte del bo-
seo, Guardavo il tedeseo armato che camminava po-
chi passi davanti a me, e dietro sentivo quello che ci
sepuiva. Ero gid tutto compresso nei muscoli per
seattare nel balzo verso il boseo ma dovetli lasciare
passare uno scoperto troppo ripido; ma pit avanti il
boseo si allontanava di una decina di metri. E intan-
to si camminava verso la valle dell'lnn. Finalmente
venne il momento buono ma al primo impulso mi
sentii agguantare nervosamente a una spalla proprio
quando un tedesco urld qualeosa, e tirarmi dentro
tra gli altri,

- Craptt d'dv asen - mi disse padre Marcolini, -
Adesso stai dentro -, E passo alla mia destra,

Dopo, nel lunghi mesi che vennero, pii volte mi
venne da pensare a quel giorno: a volte con rabbia
per non aver tentato fine in fonde, altre con pit o-
biettivith perché la saggezza di Padre Marcolini mol-
Lo probabilmente ha allontanato il momento della
mia morte,

Altre cose vi sarebbero ancora da dire; da come
venimmo rinchiusi nel campo sportive di Innsbruck,
delle lusinghe e delle minacee che ci vennero fatte,
del viaggio fino alla Masuria stipati dentro i carr be-
stiame senza acqua e senga cibo, di come venimmo
accolti, e dell'erba che mangiammo nel Lager LB,

Padre Marcolini era sempre con noi. Come noi,
Anche Jul voleva sorleggiare il suo settimo del [one
di pane e nell'inguadramento per la distribugione
della zuppa di rape si metteva dove capitava, e se il
cuoco in quanto cappellano cercava di agevolarlo
con qualche pezzo di patata, rivootava la brodaglia
nel bidone: — Come gli altri - diceva,

Se gli occhi del nostri compagni pill giovani di-
venlavano sempre pii smorti e impazziti, se attorno
alle baracche 'erba era stata tutta brucata {con una
sentinella tedesea avevo scambiato la mia penna
Parker per due carote), anche la veste nera di Padre
Marcolini (non portava la divisa militare, e ora qui
nei lager nermmeno i gradi) sempre pif si sbrendola-
va attorno al suo corpo che smagriva. Ma anche cosi
la sua attivith non aveva soste: liligava - ma forse lo
parola giusta & simponeva - con i tedeschi del lager
per i nostri diritli, assisteva gli ammalati e i pii biso-



gnosi li faceva ricoverare nel lazzaretio, faceva dare
pictosa sepoltura ai nostri morti, Quando parlava te-
desco in maniera decisa anche le sentinelle aprivano
a lui le porte tra i reticolati dei bloechi. Alla sera, o-
gni sera, camminando a lunghi passi e con la veste
che gli svolazzava attorno alle gambe come campana
sul batacchio, in ogni baracea passava a dire il rosa-
rio. E quando autorith fasciste e tedesche vennero a
chiederci di aderire alla repubblica di Mussolini e
all'esercito di Graziani fu con noi a dire di no, e un
giorno lo vidi richiamare con durezza alla dignith di
uomini aleuni ufficiali italiani provenienti dalla Gre-
cia & che in baracche vicine alle nostre tentavano di
approfittare dell'ingenuitd dei nostri compagni per
avere oggetti di vestiario, calze di lana casalinga e
searponi, in cambio di qualche sigaretta,

Un giorng, = che festa era? forse 'Tmmacolata? -
nel mezzo delle nostre baracche celebrd la messa
con estrema poverta di mezzi con grandissima par-
tecipazione, Il silenzio era vastissimo; nel cielo gri-
gio del nord volavano 1 corvi e anche | prigionieri
russi aldiliy della triplice fila di reticolati che i divi-
deva seguivano il rito. Le sentinelle dall'alto delle
torrette di legname guardavano sedute dietro le mi-
tragliatrici puntate su di noi.

- Vedete, — disse Padre Marcolini al Vangelo, -
noi siamo qui circondati dai reticolati, con una
Jame da lupd, assicme con @ soldatt russi che un
anwo fo erane wosivi newmict, ¢ fewali prigionder
da quelli che evano § nostri amici. Da mesi, or-
md, o abbiamo wolizie dei nostri carl nd del
nosiro peese; ebbere, malgrado tulto dobbiomo
sentivel spivitualmente piv Ube?; ri di quei sol-
deti che ci puntano le armi contro. F lesse i Dh-
scorso della Montagna.

In guei glorni e in quel luogo una notte mi spari-
rono gli searponi. Forse per fame qualeuno me i a-
veva presi e venduti a qualche soldato tedesco in
cambio di pane, o per labacco, Ci rimasi male, da
piangere quasi: si avvicinava linverno e mi trovavo
sealzo, La cosa sl seppe in giro per le baracche e pa-
dre Marcolini venne a trovarmi per quanto eri acca-
duto 1o vedeve angosciato, pin per il fatto in sé che
per i miei piedi nudi. Dopo qualche ora tornd por-
tandomi un paio di zoceoli di legno, simili ai sobod
valdostani, che lui era riuscito a larsi dare dal tede-
schi.

Come il tempo passava sempre pit nera diventava

la Farne e lunghissime le nott, A stare sdraiati sui ta-
volacel ¢ per la magrezza dei nostri corpi, dove le
05sa si appoggiavano era cresciulo una specie di cal-
lo rognoso; e anche i pidocehi del corpo contribuiva-
no a rendere insopportabili le ore. LawfStefen! gri-
dato prima dell'alba dalle guardie, i colpi di bastone
che impietos cadevano su chi ancora cercava un
minuto per sé rannicchiato sotto la coperta o il pa-
strano, il controllo e il conteggio tra gli ordini urlati
sotto la luce dei riflettori nello spiazzo tra le barac-
che battute dal gelido vento del nord, tulto questo:
ame, pidocehi, bastonate e freddo, solo perché non
volevamo essere ancora comandatl a uecidere in
Fuerra.

Lunghe file di giornd sempre cosl. Ma intanto ave-
vano incominciato a scegliere gruppi di prigionieri
da impiegare nei lavori. [ pii fortunati andavano a
raccogliere le patate nelle campagne gelate della
Prussia Orientale o della Polonda, i pit disgraziali a
scavare fossi anticarro sul fronte russo.

Un giorno di dicembre, assieme a un grosso grup-
po, partl anche padre Marcolini (era per loro un nu-
mero come tutt gl altri). Ci abbracciammo con un
filo di speranza perché radio-lager diceva che i sol-
dati dell’Armata Kossa avevano ripreso una grande
offensiva. Poi 1 tedeschi un giorno di gennaio mi
mandarono verso l'est. Per quasi due anni non seppi
pifn nulla, né di lui né di altri compagni di sventura,

Mel Natale del 1946 ricevetti da Brescia una sua
cartoling augurale con su stampato un campo di pri-
gionieri e, tra le baracche e il filo spinate, una chie-
sefta che con mezzi di forfuna lui e i compagni di
prigionia erano riuscili a costruire,

Ci ritrovammo, dopo, negli anni che vennero;
qualche volta con i pochi sopravvissuti del vecchio
«Vestones, Sapevo che con tutte le sue energie si e-
ra dedicato alla formazione di cooperative tra gli o-
peral per fabbricare case per loro: forse Taveva spin-
to a questo il ricordo delle orride baracche e del so-
gno di chi allora vi era costretto: «Ritornare a bai-
Leaw,

Lvltima volta che lo vidi, osservandolo magro e
ossuto dentro la tonaca consunta, con quelle sue so-
lite scarpacee a barca, gli dissi con un po’ di ironia;

= Ma wowi £ furino fatto arcora monsignore?

— Chrerpit of ' anser! — mi rispose.

{dal Giornale di Brescin, 13 settembre 1979)
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