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A 50 anni dalle vicende dell’8 settembre 1943

Il cappellano padre Marcolini
in un articolo di Rigoni Stern

PADRE Marcolni venne ol Vestone dopo |a ritirata di
Russia; ma non che fosse sconosciuto a nol, no, per-
ché se ne aveva senfito panare fra gl alpinl In quon-
to nel 1940 era stato cappellano tra | richiomati del
battaglione Val Fassa dell’'112 Regglimente: ma pld
ancora perché bresciano e fratello del copitano
Angelo, el Gobo, che comandava la 53 del Vest,
Venne dapprima a Gomel, ad acceglierc in sien-
zio, per vedere e copire il perché del pochl soprav-
vissutl; & fcordo una messa In quella tera distrutta
della Bielorussia, Una messa muta e dolorosa. Al no-
stro Vestd venne assegnato a sug domanda, cre-
do, In quanto dopeo || perlode  con il Val Fasa era
stato coppetono N altri corpl, Cosi ce lo rtrovarmmo
a Sald dopo | campo conturmaciale di Udine e kali-
canza straordinarla dl frenta giomi che ci venne
concessa per firarcl s0. E noi, in quell’ estate del
1943, non avevamo bisogno di prediche, d marce,
di istnuzione militare, bensi sclamente di vivere e di
goderci Il sole del lago per aftenuare || gelo della
Russla che ancora ci opprimeva il cuore, con Il ri-
corde del compagni che non erang tomatl.

Il 10 giugno, festa dal reggimento nal ricordo della
battaglia dell Crilgara, vi fu una cerlmonla solen-
ne davanti al battagllone schierato in armil, con le
autorltd e con | nostr ferti @ congelati che il mag-
glore Bracchl aveva Invitato per I'occaslone. Pa-
dre Otterine Marcolini al vangelo parid. Mon i vit-
torle, non di patrie e di duci o di bandiere o dire,
ma dl casa @ di pace. E a qualcuns questo face
specle. Mon a nol, a nol alplni veglio dire, che In
quel’'ufficlale cappellanc cosl scalcagnato e bu-
ratfinesco nell’incedera non vedevama | Autoritd
Costituita ma un fratello maggiore che ci difende-
va e a cul ¢l 8 poteva rivolgere parlando In dialet-
fo come a casa, In passe.

MNon mi ¢l volle molte a capire che sotto guella fo-
nica sclatta, quel modo di fare trasandato, quelle
pamcle diolettall buttate I come da un operalo
dell’Arsenale o un contadino della Yalsabbio sl
celava invece una profonda e vasta cultura, sia
tecnica che umanistica & non fu sorpresa quel
giomo che soHo una pergola ci frovammo a par-
lare di Teofllo Folengo e del pittorl brescianl del
Cinguecento.

Per nol vennero, dopo la rfirata dl Russia, anche il
25 luglio & 1’8 settembre 1943, La Tridenting sl tro-
vava in Sud Tirelo & || Vestone a Colle sarco. Mon
fuscimmoe a cavarcela perché froppo Improvviso
vanne |'annunclo dell’armistizio & subito sopra ci
furano le tfruppe coronzate tedesche che come
un rapace stavano in agguato sopra di nal. Ci
sentirmmo abbandonat! da tuitl, pid abbandonati
che in gual di gennalo sul Don, o guello di dus an-
nl prima sul Guri | Toplt in Albanla; ma per la strada
che dal Brennero scende a innsbruch padre Mar-
colinl @ra con nol. L'unico ufficlale,

Ce lo trovamme Insieme perché - e lo sapemmao
dopo - aveva chleste e ottenuto dl non essare
aggruppato agll ufficial, bens subire lo sorte con
nol soldat,

Mai cammino fu cosi amaro e slenzioso, @ minac-
close erono le pistcle-mitragliatici della scorta, Pa-
dre Marcolini cammino accanto a me e la rabbia
mil doleva per la sublta sorpresa, |'ablandone de-
gl ufficiall, la mancanza di ordink & per |'inutiie sa-

crificio dl qualche nostro compagno, Guardavo la |

colonna che scendeva In silenzio lungo la srada e
ascoltavo 1o shisciare delle scarpe sull'csfalto, La
uria del tedeschi di scorta erano graffi sul’anima.

= lo vado - dissl sottovece a padre Marcolini - o
scappo, Dove f bosco 8 avicing alla strada foc-
clo un salto deniro,

- Tu sel matto. Non farestl in tempo a comrere
quattro metil che gid sarestl fulminato da ung
scafca.

=lo tento o stesso.

Incomincld a pararmi sottovoce, in dialetto; co-
me si fa per calmare un bambino irtato.

- Non andare - ml diceva - E | ual compagni? E
le reciute che sono qui con noi? Non puoi abban-
donarle anche fu... Yed!, anch'io ho scelte questa
sorte percheé loro hanno bisogno di me... Non
dobbiamao lasclarll. E pol la guerra finird presto,
vadral,

- lo scappo, padre Marcolini, non ce la facclo a
restare prigicniero.

M ero portato oll'estermno della colonna e cammi-
navo naella cunetta della strada, dalla parte del
bosco. Guardavo |l tedesco armato che cammi-
nava pochi passl davanti a me, e distro sentivo
qualio che cl seguiva,. Ero gid tutto compresso nel
muscaoll per scattare nel balze verse il bosco ma

——



dovetti lasclare passare uno scoperto froppo rpl-
do: ma pld avantl | bosco sl allontanava dl una
| decina di metr, E intanto 3l camminava vemso g
vale dell’inn, Finalmente venne | momento buono
ma al primo impulso mi sentll ogguantare nervasa-
mente a una spalla proprio quando un tedesco
urld qualcosa, e tirarmi dentro fra ghl altr,
- Crapt d'én asénl — ml disse padre Marcolinl -
Adesso stal dentro. E passd alla mia destra,
Dopo, nel lunghl measl che vennero, pld volta mi
venne da pensare a quel giomo: a volte con rab-
bBla per non aver tentato fino In fondo, altre con
pil oblefivitd perché lo saggeza di padre Mar-
colini molte probablimente ha allentanato Il mo-
menta dalla mio morte,
Altre cose vl sarebbero ancorg da dire; da come
venimme rinchiusl nel campo sportivo di Innstnu-
ch, delle lusinghe & delle minacce che i vennero
fatte, dal viaggio fino alla Masuria stipatl dentra i
cami bestiome senza acqua e senza clbo, d co-
me venimmeo accoltl. e dell'erba che manglam-
ma nel Lager LB,
Padre Marcolinl era sempre con nol. Come nol, An-
che lui voleva sortegglare il suo settimo del filone di
pane & nelinguadramento per la distibuzione del-
la zuppa di rope si metteva dove capitava, e se il
cuoco In guanto coppellanc cercava dl agevolar-
lo con qualche pazo di patata, rivuoctava la bro-
daglia nel bldone: - Come gi alfr, - diceva,
Se gli occhi del nostrl compagnl pid giovan! di-
ventavano sempre pld smorli @ Impozzitl, se attor-
no-alle baracche 'erba era stata tutta brucata
(con una sentinella tedesca aveve scamblata la
mia panna Parker per due carote), anche la ve-
ste nera dl padre Marcollinl (non portava la divisa
militare, @ ora gul nel lager nemmeno | gradl)
sermnpre pld si sbrendolova attormo al suo corpo
che smagriva. Ma anche cosi la sua attivitd non
aveva soste: litigava = ma forse la parcla giusta @
s imponeva - con | tedeschl del lager per | nostr
diritti, assisteva gl ammalati e | pid blsognos! 1 fa-
ceva ricoverare nel lozzarefto, faceva dare pleto-
sa sepoltura al nostl mortl, Quande parlava  fe-
desco in maniera declsa anche le senfinelle apr-
wano a lul le porte fra i reticelati del blocehi. Alla
sera, ogni sera, camminando a lunghl passl e con
| la veste che gll svolazzava atterno alle gambe
come campand sul batacchio, In ognl baracca
passava a dire Il rosario, E quando autoritd fascl-
ste & tedesche vennero a chiedercl di aderlre alla
repubblica di Mussclinl e all’ esercito di Graziani fu
can nol a dire di no, & un giomo le vidl ichiamare
con durezza alla dignitd dl ueminl alcunl ufficiall
italioni provenientl dalla Grecia e che In barac-
che vicine alle nostre tentavano di approfittare
dell'ingenuitd dei nostri compagnl per avere og-
getti dl vestlarlo, calze di lana casalinga & scarpo-
i, In cambio di qualche sigaretia,
Un giomo, - che festa era? Forse I'lmmacolata? —
nal mazzo delle nostre baracche celebrd la mes-
5a con estrama povertd di mezzi con grandissima
partecipaziona. |l silenzlo era vastissimo; nel clelo
grigio del nord volavano | corvi @ anche | priglo-
nler russi aldild della tiplice fla di reticolati che o
divideva seguivanc |l rite. Le sentinelle dall'alto
delle tonette di legname guardavano sedute die-
tro le miltragliatricl puntate su di nol.
- Vedeats. - disse padre Marcolinl al Yangelo, -
nof slame qui circondaf! dal reticolatl. con una fa-
me da fupl. assieme con | soldatf russi che un an-

no fa erano nostr! nemicl, e tenull priglonled da
queilll che erane | nostri amicl. Da mesl, ormal, non
abblomo notizle del nost cari né del nostro pae-
se; ebbene, malgrado futfo dobbiomo sentirc!
spirtualmente pid fberi di quel soldatl che cf pun-
tano le arml contro. E lesse || Discorso defla Mon-
tagna.

In gquel glomi e In quel luoge una notte mi spariro-
no gll scarponl. Forse per fame qualcuna me |l
aveva presi e venduti a qualche soldato tadesco
In cambio dl pane, o per tabacco. Cl rimasl male,
da plangere quasi: sl avvlcinava l'lnvermnoe e ml
trovavo scalzo. La cosa s seppe In giro per le ba-
racche e padre Marcolinl venne a trovarmi; per
quanto era accoduto lo vedevo angosciato, pll
per || faftto in 3& che per | milel pledi nudl. Dopo
qualche ora formd portandomi un palo di zoccoll
dl legno. simili al sabot valdostani, che ul era ru-
scito a farsl dare dal tedeschl.

Come il tempo passava sempre pid nerg diventa-
va la fame e lunghlssime le nottl, A stare sdraloti
sui favolacci e per la magreza dei nosti corpl,
dove le ossa sl appogglavano era crescluto una
specle dl callo rognoso; @ anche | pidocchi del
corpo contfribulvane a rendere Insopportablli le
ore, L'=aufstehnl: gridate prima dell’alba dalle
guardie, | colpl di bostone che impletos codevo-
no su chl ancora carcava un minuto par sé rannic-
chiato sotto la coperta o | pastrano. || controllo e i
conteggio tra gl ordini urati softa ka luce deal riflet-
tori nello spiczzo tra le baracche baftute dal gell-
do vento del nord, tutto questo: fame, pldocchi &
bastonate e freddo, solo parché non valevamo
essare ancora comandati a uccldere In guemra,
Lunghe file di giomi sernpre cosi. Ma Intanto ave-
viano incominclate a scegliere gruppl dl priglonled
da implegare nel lavori. | pid fortunati andavano
a raccogliere le patate nelle campagne gelate
della Prussia Orientale o della Polonia, i pit disgro-
Zlatl o scavare fossl anticarro sul fronte russo.

Un giomo di dicembie, assieme a un grosso gnup-
po, parti anche padre Marcolinl (era per loro un
numero come tutti gll altrl). Ci abbracelammo
con un filo di speranza perché radiolager diceva
che | soldatl dell’Armato Rossa avevano rlpraso
una grande offensiva. Pol | tedeschl un glomo di
gennalo ml mandarono verso I'est, Per quasl dus
anni non seppl pli nulla, né dl lul né di altd corm-
pagnl dl sventura,

MNel Natole del 1946 ricevetti da Brescla una sua
cartolina augurale con su stampato un campoe di
priglonler e, fra le baracchea e il filo spinato, una
chiesetta che con mezz di fortuna lul e | compa-
gnl di prigionia erano riusciti o costruire.

Cli ritrovamme, dopo, negll anni che vennaro;
qualche volta con | pochi sopravvissuti del vec-
chio «Vestoner. Sapevo che con fulte le sue ener-
gle sl era dedicato alla formazione di cooperati-
va tra gll operal per tabbricare case per loro; for-
se I'aveva spinto a questo il dcordo delle orrlde
baracche & del sogno di chi allera vi era cosiret-
ta: «Rifornare a baltan,

L ultima volta che lo vidl, osservandolo magro e os-
sute dentro la tonaca consunta, con quelle sue so-
Ite scarpocce a barca, g dissi con un po’ d'lronia;
- Ma nen ti hanno fatfo ancora monsignore?

- Crapl d'8n asén! - mi rispose.

Mario Rigoni Stern
{Dal Glomale of Brescia
dol 13 satombre 1675
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